往 事
往事(一)(节选)
—生命历史中的几页图画 / 002
往事(二)(节选)
—生命历史中的几页图画 / 011
闲 情 / 025
梦 / 027
南 归
—贡献给母亲在天之灵 / 029
从昆明到重庆 / 052
请 客 / 054
我到了北京 / 056
我的大学生涯 / 061
童年杂忆 / 069
在美留学的三年 / 077
当教师的快乐 / 083
人与情
好 梦
—为《晨报》周年纪念作 / 086
关于女人 / 089
我的良友
—悼王世瑛女士 / 121
小橘灯 / 129
像真理一样朴素的湖 / 132
一寸法师 / 135
记富奶奶
—一个高尚的人 / 138
一位可爱可佩的作家 / 143
美景与美物
一日的春光 / 146
丢不掉的珍宝 / 149
樱花赞 / 153
一只木屐 / 157
腊八粥 / 159
我和玫瑰花 / 161
一颗没人肯刻的图章 / 163
话说君子兰 / 165
我家的对联 / 166
感悟与思考
笑 / 170
从歌乐山到箱根 / 172
漫谈过年 / 175
霞 / 178
话说“相思” / 179
又想起一首诗 / 182
寄小读者(1923—1926)(节选)
通讯一 / 184
通讯三 / 186
通讯四 / 188
通讯十 / 190
通讯十二 / 195
通讯十五 / 198
通讯十六 / 202
通讯十七 / 206
通讯十九 / 208
通讯二十 / 212
通讯二十三 / 215
通讯二十六 / 218
再寄小读者(1942—1944)
通讯一 / 222
通讯二 / 224
通讯三 / 227
通讯四 / 230
再寄小读者(1958—1960)(节选)
通讯二 / 234
通讯五 / 236
通讯七 / 239
通讯九 / 242
通讯十六 / 245
通讯十八 / 248
《冰心散文精选》收录了冰心的散文代表作,包括《笑》《梦》《闲情》《好梦》《寄小读者(1923—1926)》《再寄小读者(1942—1944)》《再寄小读者(1958)》《南归》《关于女人》《像真理一样朴素的湖》《小橘灯》等。冰心的散文,感情细腻澄净,笔调轻倩活泼,兼具白话文的流利晓畅和文言文的凝练简洁。
闲 情
弟弟从我头上,拔下发针来,很小心的挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录,便反卷起来,握在手里笑说:“莹哥,你真是太沉默了,一年无有消息。”
我凝思地,微微答以一笑。
是的,太沉默了!然而我不能,也不肯忙中偷闲;不自然地,造作地,以应酬为目的地,写些东西。
病的神慈悲我,竟赐予我以清闲幽静的七天。
除了一天几次吃药的时间,是苦的以外,我觉得没有一时,不沉浸在轻微的愉快之中。——庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光,穿过苇帘,照在淡黄色的壁上。浓密的树影,在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣。这时世上一切,都已抛弃隔绝,一室便是宇宙,花影树声,都含妙理。是一年来难得的光阴呵,可惜只有七天!
黄昏时,弟弟归来,音乐声起,静境便砉然破了。一块暗绿色的绸子,蒙在灯上,屋里一切都是幽凉的,好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣,竟悄然的觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴,颤动的,生涩的,徐徐奏起,两个歌喉,由不同的调子,渐渐合一。由悠扬,而宛转;由高亢,而沉缓的时候,怔忡的我,竟感到了无限的怅惘与不宁。
小孩子们真可爱,在我睡梦中,偷偷的来了,放下几束花,又走了。小弟弟拿来插在瓶里,也在我睡梦中,偷偷的放在床边几上。——开眼瞥见了,黄的和白的,不知名的小花,衬着淡绿的短瓶。……原是不很香的,而每朵花里,都包含着天真的友情。
终日休息着,睡和醒的时间界限,便分得不清。有时在中夜,觉得精神很圆满。—听得疾雷杂以疏雨,每次电光穿入,将窗台上的金钟花,轻淡清切的映在窗帘上,又急速的隐抹了去。而余影极分明的,印在我的脑膜上。我看见“自然”的淡墨画,这是次。
得了许可,黄昏时便出来疏散。轻凉袭人。迟缓的步履之间,自觉很弱,而弱中隐含着一种不可言说的愉快。这情景恰如小时在海舟上,——我完全不记得了,是母亲告诉我的,——众人都晕卧,我独不理会,颠顿的自己走上舱面,去看海。凝注之顷,不时的觉得身子一转,已跌坐在甲板上,以为很新鲜,很有趣。每坐下一次,便喜笑个不住,笑完再起来,希望再跌倒。忽忽又是十余年了,不想以弱点为愉乐的心情,至今不改。
一个朋友写信来慰问我,说:
“东坡云‘因病得闲殊不恶’,我亦生平善病者,故知能闲真是大工夫,大学问。……如能于养神之外,偶阅《维摩经》尤妙,以天女能道尽众生之病,断无不能自己其病也!恐扰清神,余不敢及。”
因病得闲,是慊心事,但佛经却没有看。
一九二二年六月十二日
(原载一九二三年六月十五日《晨报副镌》)
冰心,原名谢婉莹(1900—1999),笔名冰心,取“一片冰心在玉壶”之意,近现代伟大的诗人、散文家、翻译家、儿童文学作家。其作品主张爱的哲学,是“当代散文八大家”之一。